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Met Revolutionary Road toonde Amerikaans auteur Richard Yates (1926 — 1992) al aan
dat hij een meester is in het genadeloos beschrijven van alles wat pijnlijk is. In
tegenstelling tot generatiegenoot Kurt Vonnegut (o.a. Slaughterhouse Five) aan

wie Yates Cold Spring Harbor heeft opgedragen, richt hij zijn pijlen op het
kleinburgerlijke leed. Zijn personages zijn zo goed als altijd modale Amerikanen die
vastzitten in een onbevredigend bestaan.

Altijd ontoereikend

De roman is opgebouwd rond het stel Rachel Drake en Evan Shepard. Evan zit vast in
een huwelijk met de behaagzieke, subassertieve Rachel die hem aanbidt, en die tot
overmaat van ramp haar alcoholische moeder Gloria en haar gevoelige puberbroertje
Phil in haar kielzog meeneemt. Het kwartet belandt samen in een vochtig huis op Long
Island, waar hun bestaan doelloos voortkabbelt en de verhoudingen zich langzaamaan
duidelijker aftekenen. Evan wordt steeds zwijgzamer en raakt opgeslokt door zijn
minachtig voor zijn hysterische, schijnvrolijke schoonmoeder. Daarnaast walgt hij in stilte
van zijn lullige zwagertje Phil, die zijn leven maar niet op orde schijnt te krijgen. Steeds
sterker begint hij terug te verlangen naar zijn ex-vrouw bij wie hij tijdens hun korte
puberhuwelijk een kind heeft verwekt.

Nuances

Zo'n verhaal zou een oersaai, middelmatig boek kunnen opleveren, ware het niet dat
Yates een begenadigd stilist is. Hij neemt rustig vijftig of meer pagina’s de tijd om kleine
nuances uit te werken, waardoor verhaalontwikkelingen geloofwaardig landen bij de
lezer. Geen enkel voorval in Cold Spring Harbor (maar dat geldt evengoed voor andere
boeken zoals Easter Parade) komt ooit uit de lucht vallen: het kan simpelweg niet
anders. De frustraties van een ex-landmachtkapitein die anderen (en zichzelf) moet
teleurstellen dat hij geen kapitein bij de marine is, Evan die zijn mannelijkheid wil vieren
in het leger, maar afgekeurd wordt vanwege geperforeerde trommelvliezen, de puber
Phil die altijd jonger wordt geschat dan hij is, die door velen een ‘hopeloos’ geval wordt
genoemd en zich probeert te ontworstelen aan zijn karakter: alles wordt haarfijn



uitgewerkt en heeft consegenties. Veel nadruk ligt ook op de ondergeschikte positie van
de vrouw in het Amerika van de jaren veertig. Zij mag danwel net zo fanatiek drinken en
roken — een ‘ochtendwhiskey’ is een doodnormaal begrip - nooit wordt zij echt serieus
genomen. De vrouw fungeert als een submensje dat een traditionele rol vervult, en het
verwondert dan ook niet dat mannen geen enkele scrupules hebben als het gaat om
buitenechtelijke verhoudingen.

Van een tragische eerlijkheid

Yates is een van de vele schrijvers die zich tot doel hebben gesteld de achterkant van
de fagade te laten zien. De American Dream die ook in de buitenwijken lonkte, wordt
terecht neergezet als een farce. Het is een belangrijke reden waarom succes tijdens zijn
leven uitbleef. Het lezerspubliek wilde optimistische, vrolijke verhalen, vooral in de zware
jaren na de Tweede Wereldoorlog waarin men volgens sociologen het hoogtepunt van
The Age of Anxiety beleefde: iedereen moest een nieuwe verhouding tot het bestaan
vinden. Yates’ downbeat look on life deprimeerde echter. Voor alles wilde de schrijver
eerlijk zijn. Het is niet voor niets dat zijn biografie door biograaf Blake Bailey A Tragic
Honesty is genoemd. Yates zelf ging er aan onderdoor.



